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Introducere

Cât cântărește un gigabyte?

Nivele cu bulă şi termometre de exterior. Busole şi ceasuri 
deşteptătoare. Toate acestea se produceau în fabrici, le țineam 
în cutii de scule şi pe noptiere. Acum sunt „app-uri”, incluse 
gratuit în smartphone-uri, accesibile cu o simplă mişcare de 
deget. Când eram mici, improvizam busole dintr-un dop de 
plută, un ac de cusut şi un magnet; sau ne făceam ceas solar 
din bețe şi pietre. Busola şi ceasul din telefoanele noastre, 
compuse din microcircuite, electroni, linii de cod şi pixeli 
luminoşi, ar putea la fel de bine să fie fabricate de spiriduşi 
minusculi din praf magic. Dispariția acestor instrumente 
mecanice în măruntaiele smartphone-ului este o transformare 
la granița fantasticului. Puțini dintre noi ar şti cum să umble la 
busola din interiorul telefonului, asta presupunând că ar 
îndrăzni. Și unde am găsi-o... orice ar fi ea?

Într-un sens important, fiecare dintre uneltele acestea – polo-
bocul, termometrul, busola şi ceasul – ne ajută şi să înțelegem 
conceptul de scală. Fiecare organizează forțe nevăzute – orien-
tarea, temperatura, direcția şi timpul – în formă perceptibilă. 
Din senzație apare măsurătoarea; din haos apare ordinea. Bula 
de aer se echilibrează la locul ei când e aşezată pe o suprafață 
plană, situându-ne în univers. Fizica din spatele ei se explică 
de la sine: o bulă de aer captivă într-un tub de sticlă umplut cu 
etanol colorat alunecă spre stânga sau spre dreapta, în sus sau 
în jos, în funcție de cât de plană e suprafața. Când bula stă 
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exact între semnele de pe tub, sau pe „scală”, înseamnă că 
lucrul pe care am aşezat nivela e drept. Termometrul e la fel 
de evident: un tub de sticlă mic, complet închis, are în el un 
strop de mercur. Mercurul, fiind sensibil la temperatură, se 
dilată când se încălzeşte şi se contractă când se răceşte. Când 
tubul este orientat vertical, mercurul „creşte” odată cu tem-
peratura şi „scade” odată cu ea. Gradațiile adaugă grade rela-
tive de precizie cantitativă şi ne ajută să decidem dacă e o zi 
de pulover lejer sau de geacă mai groasă. În felul lor discret 
liniştitor, nivela, termometrul, busola şi ceasul deşteptător îşi 
scoteau în evidență mecanica. Le înțelegeam funcționarea. 
Fiecare interacționa cu un set de forțe aparent de nestăpânit 
şi le făcea cognoscibile.

Transformând instrumentele acestea în funcții şi încorpo-
rându-le în măruntaiele unui smartphone, inginerii şi desig-
nerii au transformat un obiect relativ simplu, telefonul mobil, 
într-un briceag elvețian multifuncțional la puterea a zecea. În 
2019, App Store-ul Apple găzduia peste două milioane de 
aplicații – adică două milioane de configurații diferite pentru 
funcțiile din smartphone. Dematerializarea aceasta din ultima 
jumătate de secol a lucrurilor fizice, cognoscibile, sub formă 
de pixeli luminoşi infinitezimali nu s-a mărginit la a ne trans-
forma economia şi viața, ci ne-a reconstruit universul 
percepțiilor. Dacă pe vremuri, pe trotuare şi în magazinele de 
cartier, ne ajutau oameni precum agenții de turism, reporterii 
din trafic şi chiar prietenii, acum toți aceştia există mai degra-
bă ca algoritmi complecşi undeva în aplicațiile din smartpho-
ne-uri. Odată cu trecerea de la o economie mărginită de 
geografie, bazată pe bunuri tangibile şi oameni reali, la una 
globală, interconectată, alimentată de date, servicii, software 
şi inteligență artificială, ne pierdem literalmente contactul cu 
scala lumii cunoscute.
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Ne petrecem excesiv de mult timp în fiecare zi cu ochii şi 
urechile cufundate în lumi mediate digital – muncim, urmă-
rim, ne jucăm, ne relaxăm –, dar simțurile noastre pur şi sim-
plu nu se pot raporta la caracteristicile fizice ale lumilor 
acestora. Dacă scala este un concept cu ajutorul căruia ne ori-
entăm în mediul înconjurător, ce se întâmplă cu noi când nu 
putem să pipăim, mirosim, gustăm, auzim sau chiar să vedem 
cum funcționează acesta? Modele de scalare este o radiografie 
a momentului cultural în care ne aflăm. Pornind de la domenii 
ca designul, tehnologia şi cultura, vom sări de la ştiință la poli-
tică, fotografie, antropologie, gândire sistemică şi inovație în 
afaceri, pentru a demonstra efectele distorsionante atotpă-
trunzătoare ale modificărilor scalare subtile. Scala nu este doar 
un mod de a măsura lucrurile din jur. Este un cadru conceptual 
formidabil. O definim noi, dar ne defineşte şi ea pe noi... deşi 
nu îi dăm atenție aproape deloc. A gândi şi a acționa prin inter-
mediul scalei, în toată complexitatea ei stranie, reprezintă 
poate cea mai bună strategie pentru o viață împlinită într-o 
lume plină de schimbări dinamice.

Fig. 1. Nivelă tradițională cu bulă, numită și poloboc�
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Ar fi de aşteptat ca puține lucruri să fie mai autoexplicative 
decât scala, dar poate fi un concept din acela care devine cu 
atât mai derutant cu cât îl analizăm mai mult. De obicei o con-
cepem, în sensul cel mai simplu, drept un mod de a evalua cât 
de mari sau de mici sunt lucrurile. Dicționarul Cambridge al 
Limbii Engleze defineşte scala drept „o gamă de numere folo-
site ca sistem de măsurare sau comparare a lucrurilor”. Pentru 
mulți, scala nu este altceva decât un instrument pentru a orga-
niza informații şi a colecta date: muzicienii o înțeleg ca pe por-
tativul pe care se aşază notele muzicale; urbaniştii o folosesc 
pentru a deosebi subunitățile geografice; în afaceri, scala este 
o metodă de măsurare a productivității sau vânzărilor. Iar fle-
xibilitatea conceptului de scală îi permite să funcționeze la fel 
de eficient şi în cazul proprietăților fizice (lungime, masă, tem-
peratură), şi în cazul celor mai greu de măsurat cu precizie 
(dureri de cap şi amorezări în adolescență).

Fig. 2. Nivelă digitală�
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Cu ajutorul scalei concepem invizibilul: calendarele şi cea-
surile ne situează pe un continuum al ciclurilor astronomice 
sau circadiene, marcând lunile, orele, minutele şi secundele. 
Hărțile şi busolele ne situează în spațiu. Instrumentalizarea 
aceasta a scalei a ajuns atât de adânc înrădăcinată în percepția 
noastră, încât acum avem senzația că timpul liniar, datele 
calendaristice şi direcțiile cardinale sunt parte firească din 
lumea fizică. În realitate, scala este doar o invenție umană pe 
care o suprapunem peste lucrurile întâlnite, ca experiențele 
noastre să aibă mai mult sens.

Am scanat recent hard-diskul laptopului meu şi mi-am dat 
seama că am pe el peste 1,8 milioane de fişiere. Majoritatea 
habar nu am ce sunt sau cum le-am adunat. De-abia acum 
câțiva ani am aflat ce este un gigabyte, iar acum hard-disk-ul 
mi se apropie de un terabyte. Laptopul meu conține zeci de mii 
de fotografii de familie, clipuri filmate cu telefonul, formulare 
pentru ipotecă şi paşaport, muzică, manuscrise de carte, paro-
le, cărți electronice cu notițe pe ele, fişe medicale, aplicațiile 
şi sistemele de operare proprii şi cine ştie mai ce. Cifrele cresc 
şi tot cresc.

Un avantaj este că munca din ultimii 20 de ani ai vieții mele 
nu mai ocupă spațiu şi nu mai adună praf în subsolul casei. 
Rândurile ordonate de iconițe şi foldere au înlocuit cutiile de 
carton mucegăite, iar materia fizică s-a descompus în şiruri de 
unu şi zero... de „pornit” şi „oprit”. Cantitatea aceea de muncă 
îmi este acum accesibilă din vârful degetelor; nu se mai bazea-
ză pe aranjamente variate de atomi şi molecule, ci pe un sub-
strat comun de electroni şi cod. Toate acestea, îndesate într-un 
dispozitiv atât de subțire încât intră uşor într-un plic A4. În mod 
miraculos (şi paradoxal), în timp ce amprenta digitală a vieții 
mele informatice se lăbărțează incontrolabil, dimensiunea 
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laptopului meu nu creşte, ci scade. Fiecare nouă încarnare a 
laptopului personal are o capacitate mai mare, dar este mai 
mică. Mai mult trage la mai mult şi totuşi, prin cine ştie ce 
minune, mai mult devine mai puțin. Percepția noastră asupra 
lucrurilor nu mai este legată de mărime şi scală.

Transformările acestea nu sunt simple inovații tehnologice. 
Pun întrebări existențiale neaşteptate. De exemplu, toată viața 
mea profesională şi mare parte din istoria mea personală există 
într-o formă pe care nu o mai pot vedea sau ține în mână. Mă 
frământă faptul că nu le pot atinge sau privi direct. Viața mea 
digitală s-ar putea evapora într-o clipită, sau într-o cădere de 
curent. Ce ar însemna pierderea aceasta pentru identitatea 
mea? De-a lungul aproape întregii existențe umane, până în 
trecutul foarte recent, am putut evalua cu uşurință lucrurile din 
care se compunea viața noastră profesională şi personală – ne 
puteam estima din ochi mărimea fişetelor, le puteam ridica să 
simțim cât de grele sunt, simțeam mirosul teancurilor uşor rân-
cede de hârtii vechi şi astfel le aproximam vechimea. Azi, mare 
parte din identitatea mea pluteşte într-un eter digital la care am 
prea puțin acces prin simțuri. În mod bizar, circuitele şi electro-
nii aceştia m-au format, au devenit parte din fiecare experiență 
pe care o am. Mă întreb: în fond, cât cântăreşte un gigabyte?

Un proces digital modern aparent simplu, ca e-mailul (scri-
em un mesaj, apăsăm pe „Trimite” şi textul zboară pe o con-
ductă către căsuța poştală a destinatarului) se supune de fapt 
unei logici care sfidează înțelegerea elementară. Protocolul 
schimbului de pachete prin care ajunge un e-mail la destinație – 
porționarea mesajului transmis în bucățele mici, risipite în 
vânturile mai multor servere de internet, să ricoşeze pe tot 
globul, apoi reasamblate la celălalt capăt – este doar un exem-
plu dintre nenumăratele moduri în care serviciile de 
comunicații relativ uşor de înțeles au depăşit imaginația 
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operațională a majorității oamenilor simpli. Nici nu se compa-
ră cu legarea unei hârtiuțe de piciorul unui porumbel.

Recent, un titlu din publicația academică Chronicle Review 
întreba provocator: „E-mailul ne prosteşte profesorii universi-
tari?”1 La trei decenii de la lansarea serviciilor comerciale de 
e-mail, încă ne luptăm cu efectele pe care le-a produs această 
transformare digitală. Aşa cum narațiunea şi actoria s-au 
schimbat odată cu trecerea de la scala vizuală a cinematogra-
fului la cea a televizorului, şi modul cum comunicăm s-a 
schimbat în timpul evoluției de la poşta în plic timbrat la poşta 
electronică. În ziua de azi, nu e neobişnuit ca un profesionist 
să primească peste o sută de e-mailuri pe zi, ceea ce cu poşta 
fizică nu s-ar fi întâmplat. Trecerea la mediul digital a dat 
naştere la comportamente noi (includerea excesivă a altora în 
Cc-ul de adrese, conversațiile în threaduri nesfârşite, spamul), 
iar acum suntem atât de cufundați în ele încât nu putem să nu 
ne întrebăm dacă nu cumva ne fac mai proşti. Schimbarea de 
scală (în direcția lucrurilor imponderabile şi aparent gratuite) 
a lansat un efect de domino în comportamentele sociale şi ne 
face tot mai conştienți că mediul acesta de comunicare ne dis-
truge capacitatea de a ne concentra şi de a duce lucrurile la 
bun sfârşit.

Dacă ciudățeniile scalei ar trăi doar în măruntaiele lapto-
purilor şi computerelor de birou, le-am putea ignora ca pe 
orice excentricitate tehnologică. Dar misterele laptopului meu 
sunt doar un simptom al unei schimbări tectonice în domeniul 
scalei care ne afectează aproape pe toți, dar pe care cei mai 
mulți dintre noi nu o vedem. Ce e mai important, întâlnim 
modificările acestea în aspecte cu implicații sociale mult mai 
ample decât capacitatea de stocare a laptopurilor şi frustrările 
legate de e-mailuri.
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Modele de scalare ne cercetează locul în cadrul unor sisteme 
imprevizibile, forțele care remodelează aceste sisteme şi 
incertitudinea noastră plină de îngrijorare în interacțiunea cu 
ele. Ne dorim cu ardoare să ştim în ce fel acțiunile noastre 
individuale mărunte pot avea un impact pozitiv mai mare, dar 
problema este că gândirea simplă în termeni de cauză şi efect 
este răsturnată constant de efectele în cascadă ale schimbări-
lor scalare. Cu eforturile noastre umane, înclinăm balanța: 
facem lucrurile mai mari, mai rapide, mai puternice, mai mici, 
mai grele sau chiar mai complexe. Dar trebuie să înțelegem că 
scala ne influențează şi ea pe noi. Comportamentele ei sunt 
adesea dezorganizate, iar efectele – imposibil de măsurat. 
Fenomenele pe care le dezlănțuie balanța aceasta sunt capa-
bile să defecteze instrumente, să ne zguduie percepția sinelui 
şi să ne deruteze capacitatea de a studia probleme complexe.

„Pungă de hârtie sau de plastic?” Aceasta este, poate, între-
barea care întruchipează cel mai bine în chintesența ei dilema 
noastră modernă. De obicei o auzim la casele de marcat din 
supermarket, când de-abia aşteptăm să ajungem acasă şi să 
gătim cina de marți. Dar ne opreşte în loc: o alegere neînsem-
nată ne aruncă într-un hățiş de probleme neaşteptate. Oare 
hotărârea pe care o luăm în momentul acesta nevinovat va duce 
la mai multe defrişări, la reducerea capacității de stocare a car-
bonului în natură, la deteriorarea proceselor naturale de răcire 
a planetei şi la creşterea costurilor de transport? Sau va perpetua 
producția unui produs otrăvitor şi neregenerabil din combusti-
bili fosili care va dăinui în gropile de gunoi timp de nenumărate 
generații? Fiecare întrebare duce la alta; pare să fie în joc soarta 
planetei. Ceea ce în vremuri mai simple ar fi ținut de conveniență 
sau preferință a ajuns o dilemă morală irezolvabilă la scară glo-
bală. Eu credeam că m-am lămurit: am început să merg la super-
market cu sacoşe de pânză de acasă. Aha... problemă rezolvată! 
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Asta până am descoperit că multe dintre sacoşele de cumpără-
turi reutilizabile pe care le cumpărăm sunt fabricate în China, 
prin procese energofage şi cu materiale de impregnare pericu-
loase, pe bază de plumb. Pe lângă faptul că practicile acestea de 
producție contaminează apele freatice din zona fabricilor, 
impregnarea pe bază de plumb se poate transfera şi în alimen-
tele pe care le transportăm cu ele.2 S-a dus soluția mea inventivă 
de ocolire a problemei.

Pungă de hârtie sau de plastic? Proprietar sau chiriaş? 
Cumpărături de la micile afaceri locale sau online? Zbor cu 
avionul sau discuție pe Skype? Public sau privat? Sustenabil 
sau convenabil? Fast-food sau slow-food? Reciclare sau reuti-
lizare? Fiecare dintre dilemele acestea de zi cu zi, deşi mică în 
raport cu viețile noastre personale, are ramificații enorme 
dacă o cântărim în comparație cu rolul ei mai general, care ne 
periclitează viitorul social, ecologic şi tehnologic. Schimbările 
de scală neaşteptate au tulburat legătura cauză-efect şi capa-
citatea noastră de a înțelege cum funcționează lucrurile. Ne-au 
reorganizat relația dintre felul cum concepem lumea (mintea) 
şi felul cum o percepem (corpul). Provocările pe care pe vre-
muri le rezolvam cu strategii, instrumente, cunoaştere şi cu 
ajutorul celor din jur nu mai reacționează la fel. Mai mult, e 
tot mai greu să conturăm problemele propriu-zise.

De exemplu, dacă vrem să contribuim la îmbunătățirea 
şcolilor de stat locale, e cazul să ne concentrăm asupra claselor 
(manualele, băncile, iluminatul, orarul, programa) ori asupra 
profesorilor? Dată fiind finanțarea dureros de insuficientă pen-
tru şcolile din multe zone urbane, poate ar fi bine să pornim 
de la scara organizării în inspectorate şcolare ori de la politici-
enii de rang local, regional sau național care subfinanțează 
sistematic inspectoratele? Sau de la sindicate? Sau de la legile 
financiare care generează venitul pentru şcoli? Dar dacă, aşa 
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cum au atras atenția unii experți, nu vom observa nicio ame-
liorare în rezultatele copiilor din comunitățile dezavantajate 
până nu se îmbunătățesc şi posibilitățile sociale şi economice 
din cartiere? Sau până nu depăşim rasismul adânc încuibat în 
sistem? Sau până nu lucrăm la şcolile de stat? De unde să înce-
pem... când atâția au încercat şi au dat greş? Cum să obținem 
şcoli mai bune când nu suntem în stare să facem planuri nici 
cât să scăpăm de pungile din plastic? Simpla alegere a scalei 
la care să acționăm face astfel de „probleme spinoase” şi mai 
greu de rezolvat. Oare părinții îngrijorați, de exemplu, ar face 
mai bine să abordeze problema pornind de la scala elevilor, a 
clasei, a şcolii, a sistemului de învățământ, a administrației 
locale sau a guvernării țării? La haos par să contribuie factori 
şi aspecte de la toate nivelurile. Și oare punctul de plecare ar fi 
diferit pentru un profesor? Sau pentru un politician?

Acum, problemele relativ limitate reverberează concomi-
tent în toate direcțiile. Ceea ce mai demult am fi putut rezolva 
la nivel local a devenit o încâlceală masivă în ce priveşte 
amploarea scopului şi a scalei. Situația nu este complet nouă: 
de zeci de ani experții ne îndeamnă să gândim global, dar să 
acționăm local pentru a ține haosul sub control. Dar asta pre-
supune că gândirea „globală” este un efort destul de simplu. Ce 
se întâmplă când însăşi gândirea la nivel global devine atât de 
complexă şi de greoaie încât face orice problemă să pară împot-
molită dincolo de orice speranță şi ieşită din scala ei?

Ar fi frumos să credem că e suficient să facem proiecte, pla-
nuri şi acțiuni ca să ieşim din cele mai încurcate probleme ale 
vremurilor noastre, dar dovezile că ar fi aşa sunt puține. În 
ciuda deceniilor de descoperiri rău-prevestitoare, de exemplu, 
nu am fost în stare la nivel colectiv decât de nişte reacții ane-
mice la catastrofa climatică globală, care este clară, iminentă şi 
de neocolit. În acelaşi fel, sistemul educațional de stat din 
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zonele dezavantajate economic ale Statelor Unite (cea mai 
bogată țară din lume după PIB) este într-o asemenea debanda-
dă încât investiția de 100 de milioane de dolari făcută de fon-
datorul Facebook, Mark Zuckerberg, în şcolile de stat din 
Newark, New Jersey, un oraş cu doar 275 000 de locuitori, a 
avut un impact neglijabil asupra ameliorării rezultatelor şcolare 
din zona aceasta cu probleme.3 Sistemul nostru politic se scaldă 
în fonduri dubioase, iar politicienii şi-au pierdut capacitatea de 
a face compromisuri, nici vorbă să mai cadă de acord asupra 
identificării problemelor pe care nu le rezolvă. La tot pasul 
întâlnim situații de lipsuri reale, presărate cu ruinele unor sis-
teme disfuncționale sau defecte: infrastructura publică, siste-
mul de sănătate, rețelele de alimentație, terorismul extremist, 
dreptul penal, eliminarea deşeurilor... şi lista poate continua la 
nesfârşit. „Secolul nostru e defect”, declara îndrăzneț David 
Brooks, editorialist la The New York Times, într-un titlu din 2017 
al unui editorial scris la nici 20 de ani de la zorii noului secol.

Dacă vom căuta pe internet sintagma sisteme defecte*, vom 
obține linkuri spre articole despre încălzirea globală, inegalita-
tea economică, sănătatea publică, procesele legislative, siste-
mul de învățământ, dreptul penal, ba chiar şi competițiile 
sportive dintre facultăți. Se pare că suntem cu atât mai 
ineficienți cu cât avem la dispoziție mai multă informație. 
Senzația aceasta tulbure, copleşitoare, care ne face să stăm treji 
noaptea şi să ne întrebăm ce e de făcut este un simptom al 
adaptării noastre insuficiente la un context în care regulile se 
schimbă în feluri neaşteptate, iar noi, ca şi cum am fi intrat cu 
rolele pe un patinoar, ne luptăm să înaintăm cât de cât. În multe 
privințe, este rezultatul interconectării haotice a lumii informa-
tice: când aproape totul se leagă de altceva într-un fel sau altul, 

* În original, broken systems�
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este aproape imposibil să ne oprim din dezlegat noduri şi cu 
atât mai greu să ne dăm seama de unde să începem.

Aşadar, de ce este scala un factor în toate dilemele acestea 
diverse? Răspunsul scurt este că lumea a devenit incontrolabi-
lă... sau incontrolabilă în moduri noi. În parte, este rezultatul a 
două schimbări importante, pe care le voi numi imaterialitate 
şi angrenare. Prima, imaterialitatea, rezultă din procesul digital 
prin care am transformat atomii în biți (în exprimarea lui 
Nicholas Negroponte) sau busolele, în aplicații de smartphone. 
A făcut lucrurile odinioară grele, fizice şi tangibile să devină 
fluxuri invizibile, imateriale, de cifre de unu şi zero, de „pornit” 
şi „oprit”. Documentele, fișierele şi fotografiile sunt acum impul-
suri electrice invizibile captate pe medii magnetice şi vizualiza-
te sub formă de pixeli infinitezimali pe un ecran, în loc de 
mementourile îngălbenite şi cu colțurile îndoite pe care le înde-
săm în sertare de birou sau în cutii vechi de pantofi.

Iar dematerializarea aceasta nu afectează doar materia fizi-
că. Și serviciile devin tot mai imateriale. Băncile, de exemplu, 
îşi reinventează întreaga ofertă de servicii în lumina schimbă-
rii acesteia. Cu doar 40 de ani în urmă, încă mai ridicau edificii 
monumentale de granit ca simboluri ale trăiniciei, grandorii şi 
permanenței lor. În ziua de azi, cele mai multe dintre clădirile 
acelea adăpostesc restaurante. Între timp, băncile în sine 
(acum conglomerate multinaționale) se chinuie să găsească 
moduri de a ajunge la Generația Z, grupul demografic care 
atinge acum maturitatea şi care se aşteaptă ca serviciile finan-
ciare să le vină la vârful degetelor, să țină doar de transferul 
de electroni dintr-un cont în altul. Este o schimbare de para-
digmă în lumea noastră senzorială, ale cărei efecte şi impact 
de-abia am început să le înțelegem.

Al doilea factor, angrenarea, este dezvoltarea rețelelor inter-
conectate şi esențiale care au devenit infrastructura vieților 



Introducere  Modele de scalare      21

noastre de zi cu zi. Pentru că sistemele noastre sunt atât de lega-
te între ele, individul a ajuns să fie – în mod paradoxal – în 
acelaşi timp dotat cu puteri fără precedent şi teribil de depăşit 
de situație. Să luăm ca exemplu o pereche tânără care încearcă 
să obțină un credit ipotecar într-un oraş nici mare, nici mic din 
Massachusetts. Acum 30 de ani s-ar fi dus la o bancă locală, s-ar 
fi întâlnit cu un ofițer de credit căruia n-ar fi exclus să-i cunoas-
că deja familia şi ar fi discutat cu el gama de dobânzi pe care li 
le putea oferi banca pentru o proprietate aflată într-o comuni-
tate stabilă. Tranzacția ar fi fost determinată în cea mai mare 
parte, dacă nu total, de dinamica din contextul local, fie ea 
avantajoasă sau dezavantajoasă (şi nu încape discuție că îngre-
unarea accesului la servicii pe criterii de rasă, etnie etc., precum 
şi alte forme de discriminare legalizată față în față dezavantajau 
populațiile minoritare). Dar, dacă transpunem scena în 2008, 
se conturează o imagine mult diferită. În primul rând, se poate 
ca perechea să fi completat pur şi simplu online formularul pen-
tru creditul ipotecar, fără să se fi întâlnit deloc cu un broker 
(care s-ar afla, poate, într-un call-center pe un continent înde-
părtat). E foarte probabil ca oferta pentru ipotecă să vină la 
pachet cu alte sute de ipoteci, sub forma unui instrument finan-
ciar complex numit creanță garantată printr-un contract de ipo-
tecă. Apoi acea creanță garantată printr-un contract de ipotecă 
ar fi scoasă la vânzare pe o piață globală a investitorilor care 
caută să mai stoarcă şi ei valoare adăugată din ea. Stabilitatea 
ipotecii poate ajunge să fie influențată de decizii economice din 
Grecia, China şi aproape orice alt loc de pe glob. După 2008, 
când sistemul s-a prăbuşit, iar valoarea proprietăților private a 
ajuns să nu mai acopere nici ce rămăsese din datorii, nu a mai 
contat dacă fiica perechii era în aceeaşi echipă de fotbal cu fiica 
brokerului de la bancă, pentru că nici primii, nici al doilea nu 
mai influențau prea mult evaluarea sau situația. De atunci, 
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mulți proprietari de locuințe au ajuns sub nivelul mării (cum se 
spune în sfera creditelor ipotecare din S.U.A.), înecați în com-
plexitatea lumii interconectate, depăşiți inexplicabil de deciziile 
unor actori din țări aflate la mii şi mii de kilometri depărtare.

Sau să luăm cazul hackerului capabil să îngenuncheze de 
unul singur o mare bancă internațională. Ideea că un singur 
individ poate sparge intenționat sistemul de securitate ciberne-
tică al unui gigant corporatist cum sunt băncile sau alți furnizori 
de servicii financiare ar fi fost cu totul de neimaginat acum doar 
o generație, sau cel puțin şi-ar fi avut locul doar în fanteziile de 
Hollywood. Acum a ajuns la ordinea zilei. Diverşi indivizi sau 
grupuri mici de infractori cibernetici se strecoară cu evidentă 
uşurință în bazele de date ale unor corporații transnaționale glo-
bale ca Sony şi ale unor organizații naționale „impenetrabile” 
ca Pentagonul, îşi bagă nasul prin servere, destabilizează arhi-
tectura informațională sau şterpelesc datele „securizate” şi le 
vând pe „dark web” – echivalentul digital al pieței negre. 
Infrastructura de comunicații digitale, interconectată, care îşi 
are temelia pe infrastructura şubredă, fizică, a secolelor al 
XIX-lea şi XX, a dat naştere unui hibrid monstruos care ne-a 
prins în colți. Ne simțim ba atotputernici, ba copleşiți de condiția 
aceasta corcită. Avem sub degete o lume vastă şi strălucitoare, 
dar stăm cu nasul lipit de sticla ecranelor, iar vârfurile degetelor 
noastre nu o simt decât prin taste şi gesturi inventate (apropiem 
două degete ca să micşorăm imaginea, le depărtăm ca să o 
mărim, dublu clic, schimbăm imaginea cu patru degete).

Dacă prima reorganizare amețitoare este rezultatul dema-
terializării digitale a produselor culturii noastre, a proceselor şi 
serviciilor, a doua reflectă infrastructura vastă a interconectării 
pe care am creat-o. Odinioară construiam ferme, autostrăzi şi 
conducte. Acum construim ferme de servere, superautostrăzi 
informaționale şi conducte pentru transfer de date. Parcă am 


